u, dù chỉ là 1 giây một phút, chỉ là ghét em mặc mấy bộ quần áo ấy lại đi tán tỉnh anh nào nên nói thế.
Vậy mà em nghỉ chơi tôi suốt 1 tuần, sang nhà làm lành mãi cũng không thèm đáp, im lặng chẳng thèm nhìn tôi lấy một lần. Thực sự là sống hơn 20 năm trời, nói thật là chưa bao giờ tôi thấy có 1 tuần nào mà lại dài như 7 ngày ấy. Không thể làm cái gì ra hồn, động vào đâu cũng chỉ nghĩ tới em. Tối nằm nhắn tin, xin lỗi đủ điều, em chỉ nhắn lại: "nói nhiều, chẳng liên quan". Em không biết là em giận, còn tôi thì có muôn vàn thứ cảm giác quay cuồng trong đầu. Khi là buồn, khi là bực mình, khi là chán nản, khi lại thấy nhớ... nó bức bí muốn nổ tung lên, nhưng mà cứ bị cái tình yêu dại khờ của tôi kìm lại. Hết một tuần, tôi vẫn lì lợm đều đặn mò sang nhà em xin lỗi. Em mệt. Lọc cọc đi mua sữa, mua thuốc về, nấu cho em bát cháo. Thế là em hết giận luôn. Em cứ như đứa trẻ, dù nói không cần đấy, nhưng vẫn cứ muốn được dỗ dành. Em mệt, mà lòng tôi thấy thật vui, nhiều lúc nhìn lại chẳng hiểu sao mình lại có thể khốn nạn như thế nữa...
Ngày em gần tốt nghiệp, trên cửa phòng tôi có tấm giấy nhớ màu vàng, phía dưới có hộp nhựa em để ... chắc từ lúc tôi đi học sáng (chữ rất xấu):
"1 _ Kim chi mới làm. Rất ngon, mày biết trình độ chị rồi đấy...thừa không biết cho ai. Để đây nhé, hi vọng không thằng trộm nào thèm quá chôm mất :p
2._ 3 tuần sau chị bảo vệ tốt nghiệp, hội trường A, không tới xem máu chảy đầu rơi. 3 tuần này chị không nói chuyện, không sang chơi nhé. Bận đấy.
p"
Tôi cười, vác hộp kim chi vào nhà, lần nào em làm thử món gì tôi cũng luôn được làm chuột bạch, cũng thỉnh thoảng hơi khó nuốt, nhưng tôi vẫn thấy tự hào ghê gớm. Nằm mở mắt nhìn lên trần nhà, tôi thấy hiện ra cái cảnh một chàng trai đẹp trai cao ráo – chính là tôi – cầm một bó hoa, ngồi ngay ở mấy hàng ghế đầu xem em bảo vệ tốt nghiệp. Tôi sẽ thật mạnh mẽ, để khi em run nhìn xuống lại có thêm tự tin. Sẽ tìm một hàng ghế gần chỗ đám anh chị bạn em, ngồi nói vu vơ bắt chuyện. Để rồi có ai hỏi, tôi sẽ nói to tôi là người yêu của em đấy, ôi cái cảm giác ấy sẽ tự hào biết bao nhiêu....
Chẳng biết tôi đã nằm ngửa mặt và nhìn cái trần nhà ấy cười bao lâu, chỉ nhớ mang máng cái khuôn mặt thảng thốt bàng hoàng của thằng bạn cùng phòng khi đi học về, và cái lắc đầu ngao ngán của nó. Thôi kệ, tôi cũng chẳng còn thì giờ để quan tâm thêm nữa...
xin-thoi-gian-dung-qua-day-3
3 tuần trôi qua trong lặng lẽ. Chẳng một tin nhắn, chẳng 1 cuộc gọi, chẳng nhìn thấy được em dù gần thật gần... 3 tuần tĩnh lặng để tôi biết rằng em đã có một vị trí quan trọng như thế nào trong tôi, để tôi biết rằng cuộc đời mình đã vui lên nhiều thế nào khi có thể bên cạnh em, để hiểu rằng tôi còn cần nụ cười em ngay lúc này và cả quãng đường dài về sau nữa... tôi chẳng biết rằng, khi 3 tuần mơ mộng ấy qua đi, em và tôi sẽ chẳng được như thế này thêm nữa....
Ngày thứ 5 của tuần thứ 2. Tôi ốm. Sốt virus, nằm gần như suốt ngày bên giường. Tôi chẳng dám nói cùng em, chắc giờ này, em đang bù đầu bên đống sách vở, hoặc đang đóng cửa nhắm mắt tự hỏi tự trả lời – thói quen ấy mà, trước mỗi lần thuyết trình em đều thế. Ngày đầu, mọi sự vẫn ổn.. à không hẳn là ổn như bình thường, nhưng nói chung là chẳng có gì gọi là vấn đề nghiêm trọng với tôi cho lắm. Thế mà đêm ấy sốt, li bì, la liệt, tôi chẳng còn có thể nhớ được gì. Chỉ nhớ trưa hôm sau khi tôi mở mắt, mẹ đã ngồi bên cạnh. Thằng Huy cùng phòng bảo, khi tôi đang sốt thì mẹ tôi gọi, nó nghe máy, bảo rằng tôi đang mê man chẳng biết gì, và đêm đó mẹ bắt xe lên ngay Hà Nội cùng tôi ngay. Trưa dậy, truyền một chai dịch, tôi đã khỏe lên nhiều, chỉ còn cảm giác đau đầu nhưng chỉ trong chốc lát. Chẳng hiểu thằng bạn tôi nó đã miêu tả cái cơn sốt ấy của tôi như thế nào, mà ngay chiều hôm ấy, một lũ bạn của tôi kéo nhau vào thăm hỏi và ngồi buôn hết một buổi chiều. Tôi khỏe lên nhiều, sợ mẹ ở lại lại vất vả, nên tôi bảo mẹ về quê. Một lũ bạn nhao nhác, đi thăm người ốm mà hoa quả xong còn mang thêm sữa chua, kem đủ kiểu. Bọn nó lí sự: "ăn của người ốm như mày là có tội, mà ngồi nhìn mày ăn hoa quả mà bọn tao ngồi không ăn thì lại thèm, nên mua sữa chua ăn đỡ"... "điện thoại thì không liên lạc được, bọn tao phải vác hoa quả bánh kẹo sang xem mày chết chưa chứ, không lại tiền quỹ thăm hỏi của nhóm mày đóng bọn tao cũng áy náy lắm ☺" và cứ thế, nguyên cả buổi chiều, tôi như một kẻ tàn tật được bọn nó chăm sóc từng tí một, chỉ còn thiếu nước rửa chân và nhổ râu.
Khi cả lũ đã về, Hương – cô bạn cùng lớp tôi ngày xưa vẫn ngồi lại đến tối, nấu ăn hộ tôi và dọn cái bàn bừa bộn. Hương vẫn như thế, nhiều khi tốt với tôi một cách lạ lùng, dù đã có lần năm cuối cấp, lời từ chối của tôi đã làm cô ấy tổn thương.... Chúng tôi vẫn là bạn, đơn giản chỉ là không hợp để làm người yêu nhưng vẫn chẳng đủ gét để chẳng nhìn mặt nhau. Gần 9H tối, khi chuyến xe bus cuối cùng sắp tới, Hương mới chịu về.
Hương về rồi, thằng Huy mới nói với ra với tôi: "Nãy Chị í tới đấy, nhưng thấy mày đang dọn cái bếp với cái Hương nên vội đi luôn, hình như bảo gọi cho mày không được. tao lúc ấy cũng không tiện bảo mày luôn. Mày gọi lại cho chị í xem"
Như sét đánh bên tai, tôi lao đến cái điện thoại, có cảm giác trái tim như đang vỡ vụn ra từng mảnh. Chẳng hiểu tại sao lại như thế, lần đầu tiên thất hứa với em, tại sao tôi lại quên, tại sao, sao lại là hôm nay, ngày em bảo vệ tốt nghiệp cơ chứ.
Bật điện thoại lên, 5 cuộc gọi nhỡ và 7 tin nhắn mới
12h30: "lên chưa. Hội trường A nha. 1h bắt đầu đấy chú em. Muộn chị xử"
12h45: "thấy chị chưa, đang đứng ở trên chỗ gần bục ấy .thấy mặc áo này có buồn cười lắm không. Hic. Hồi hộp quá"
13h30: "đến hay chưa vậy, hội trường đông chẳng thấy mày đâu. 15 phút nữa là đến chị, nhìn mặt mấy thầy cô khó ghê quá. Chị hơi sợ, chẳng biết có sao không"
13h44: "chắc mày đang ngồi dưới đấy rồi đúng không, chị biết mà. Chị không run đâu. Không được run, không được run"
14h25: "........................................................."
14h30: "hóa ra là mày không tới, thế mà chị cứ tưởng .................."
17h30: "nghỉ ngơi cho khỏe đi, cho mày cái hộp đựng kim chi, chị không lấy nữa"
Tôi xỏ vội đôi dép, chạy ngay sang nhà em. Gọi điện em không bắt máy, nhắn tin cũng chẳng trả lời. Bà chủ xóm trọ bảo rằng em vừa mới đi, chắc sang nhà bạn, tối không về. Tôi thấy trời đất quay cuồng, Cơn sốt vừa qua chẳng là gì so với cảm giác lúc này cả. Cả đêm, tôi không thể ngủ, cái điện thoại vẫn cầm trong tay. Tôi giải thích, tôi xin lỗi, tôi nói rằng tôi nhớ em, tôi yêu em, tôi cần em trong cuộc đời này. Chỉ đúng một lời đáp lại: "không giận, chẳng là gì của nhau để có được cái quyền đó"... rồi thôi.
Và em bỏ mặc tôi. Bỏ mặc tôi trong cái cảm giác tội lỗi, cảm giác cô đơn, cảm giác chênh vênh lo sợ trong tôi chỉ với một câu nói như nhát dao sắc lẹm cứa thẳng vào tim như thế. Chẳng biết trái tim có rỉ máu không, nhưng đôi mắt có lần đã ướt. Và không còn chỉ là nỗi lo sợ, em đã thực sự bỏ tôi mà đi.
Sáng hôm ấy tôi đi thi, còn em đóng tiền phòng hết tháng, và dọn đi. Số điện thoại cũng đổi, em cũng đã tốt nghiệp chẳng còn tới trường. Facebook của em cũng khóa. Và một con người từng là hơn 1 nửa cuộc sống của tôi lúc đó, bỗng biến mất hoàn toàn, không còn lại một dấu vết nào. Em bước ra khỏi những năm tháng hạnh phúc của tôi, chỉ để lại những mảnh ghép vỡ vụn đầy những kỉ niệm, những hồi ức là của em, những nỗi nhớ là của em, những tiếng cười là của em... và em cũng đã mang nó đi sạch sẽ khỏi cuộc đời tôi như t
